第三百七十七章 七月

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

七月第一个周一。

女贞路4號。

哈利睁开眼睛。天花板白的。平的。没有裂纹。

他躺了三秒。

窗外邻居的墙。砖红色。太阳照在上面。热。

枕头边八颗纽扣。那本书。那一叠纸条。那本旧笔记。两半金色的用纸条包著。

他把那两半拿出来。拼在一起。

“1991.10.31。你飞得很好。”

门砸响。

“起床！早饭！”

达力的声音。隔著门。闷的。

他把两半包回去。塞进枕头下。下楼。

——

厨房。

弗农看报纸。佩妮煎蛋。达力往嘴里塞培根。

哈利坐下。盘子推过来。一个蛋。两片培根。乾的麵包。

他吃。

弗农翻报纸。抖了一下。

“又来了。那帮人。”

佩妮没抬头。

达力嚼著培根。

哈利继续吃。

蛋煎老了。边缘焦黑。他切成小块。咽下去。

——

下午两点。

房间里。热。

窗户开著。没有风。窗帘垂著。一动不动。

他躺著。看天花板。

伤疤没疼。从那天之后就没疼过。

碎片也没动静。它只是存在。像睡著了。

但没睡。

他知道。

他从枕头下摸出那两半金色。拼在一起。看那行字。

“你飞得很好。”

门砸响。

“电话！你的！”

他愣住。下床。下楼。

电话在门厅。听筒搁在桌上。佩妮站在旁边。脸绷著。

他拿起听筒。

“餵。”

“哈利。”

赫敏的声音。

“你到了？”

“嗯。”

“德思礼家怎么样。”

他看了一眼佩妮。她转身走了。

“还行。”

赫敏停了一下。

“我收到西里斯的信了。”

他等她说。

她没说。

三秒。

“他说什么。”

赫敏开口。

“说九月见。”

他没说话。

她也没说话。

三秒。

“你收到信了吗。”

他想了想。

“没有。”

“会有的。”

电话掛了。

他站著。听筒嘟嘟响。

把听筒放回去。

上楼。回房间。

窗户还是开著。窗帘还是垂著。一动不动。

他躺下。

看天花板。

——

七月第二周。

周二。

信箱响。

哈利下楼。佩妮站在门边。手里拿著一封信。羊皮纸的。

她脸绷著。递给他。

他接过来。上楼。

信是赫敏的。两页。写的二年级书单。还有西里斯近况。他在对角巷打工。帮弗洛林卖冰淇淋。

最后一行。

“塞勒涅让我问你。那颗纽扣还在吗。”

他看完。把信叠好。放在枕头边。

从枕头下摸出那两半金色。看了三秒。

放回去。

——

七月第三周。

周五。

信箱又响。

这次是猫头鹰。白色的。落在门口。佩妮尖叫。弗农挥拐杖。猫头鹰飞走。信落在地上。

哈利捡起来。

林晏清的字。歪歪扭扭的。

“哈利。吃了吗。吃了就好。没吃也正常。德思礼家的饭估计不好吃。九月见。带好吃的给你。——林晏清爸爸”

他把信叠好。放进口袋。

上楼。

窗户开著。窗帘垂著。热。

他把信和那叠纸条放在一起。越来越厚了。

——

七月最后一天。

凌晨三点。

哈利醒了。

没有原因。睁开眼睛。天花板白的。平的。

他躺著。

三秒。

坐起来。

窗外邻居的墙。砖红色。月光照在上面。灰的。

枕头边八颗纽扣。那本书。那一叠纸条。那本旧笔记。两半金色的。

他拿起那两半。拼在一起。看那行字。

“1991.10.31。你飞得很好。”

伤疤没疼。

碎片没动。

但他在想那天晚上。奇洛。伏地魔。塞勒涅从墙上滑下来。她让他跑。他没跑。

他把两半放回去。

躺下。

闭上眼睛。

——

早上七点。

下楼。

厨房。弗农看报纸。佩妮煎蛋。达力往嘴里塞培根。

哈利坐下。盘子推过来。一个蛋。两片培根。乾的麵包。

他吃。

弗农翻报纸。抖了一下。

“又是他们。”

佩妮没抬头。

达力嚼著培根。

哈利继续吃。

蛋煎老了。边缘焦黑。他切成小块。咽下去。

吃完。站起来。往楼上走。

“站住。”

弗农的声音。

他停住。

弗农放下报纸。看著他。

三秒。

“今天几號。”

哈利想了想。

“七月三十一。”

弗农点头。

“十二岁了。”

哈利没说话。

弗农从口袋里掏出一样东西。放在桌上。

十英镑。皱巴巴的。

“拿著。別指望每年都有。”

哈利走过去。拿起那十英镑。

“谢谢。”

弗农哼了一声。拿起报纸。继续看。

佩妮背对著他。煎蛋。没回头。

达力嚼著培根。看著他。三秒。转回去。

哈利上楼。

回房间。

窗户开著。窗帘垂著。热。

他躺下。看天花板。

手里攥著那十英镑。

——

下午两点。

窗户外面有动静。

他坐起来。走到窗边。

一只猫头鹰落在窗台上。棕色的。脚上绑著一封信。

他拆开。

羊皮纸。字跡认识。

“哈利。今天是你生日。十二岁了。饭盒在楼下门口。德思礼家不让进。自己拿。蛋煎老了就別吃了。吃我做的。林晏清爸爸。”

他愣住。

下楼。开门。

门口放著一个饭盒。棕色的。旧的。边角磕掉一块瓷。

他拿起来。上楼。

打开。

小排。八块。滷蛋两枚。玉米一根。南瓜饼三块。橘子两颗。一张纸条。

纸条上写著：“吃完。別剩。——林晏清爸爸”

他拿起一块小排。咬一口。