第254章 原子弹总装

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

车在戈壁滩上顛了三天。

窗户关不严，风从缝隙里灌进来，沙子打在脸上生疼。何雨柱眯著眼往外看——土黄变成灰白，灰白变成一片死寂。偶尔有几簇骆驼刺，趴在沙地上，早就枯死了。风一吹，乾枯的枝条咔嚓咔嚓响，像骨头折断的声音。

空气干得能把人鼻腔里的水分抽乾。他舔了舔嘴唇，嘴唇裂了口子，血珠子渗出来，被风一吹就干了。

司机是个年轻战士，一路没说话。每次路过检查站，他都把车停稳，双手递上证件。哨兵接过去，看一眼证件，看一眼车里的人，看一眼车后座，再看一眼证件。看得很慢，像是要把那些字刻进脑子里。

这样的检查站，过了七个。

第一个站，哨兵只是看了看证件。第三个站，哨兵让他下车搜了身。第五个站，有民兵牵著狼狗，在车旁边转了三圈。第七个站，一个战士拿著他的证件看了足足三分钟，又对著他的脸看了三分钟。

战士放下证件，立正，敬了个礼。

“何处长，前面就是基地了。”

何雨柱点点头。他知道那七道检查站不只是查人，也是告诉他——进去之后，就出不来了。事不成，谁都別想走。

基地比上次来的时候更安静。

那些帐篷和地窝子还在，但人少了。大部分人都进了总装车间——一个巨大的军用帐篷，足有半个足球场大。帆布被风颳得噗噗响，铁架子在风里微微晃动。

何雨柱被带到一间平房前。门口站著两个哨兵，枪上的刺刀在阳光下泛著冷光。

一个穿军装的人等著他。

“何处长，钱老在里面。”

何雨柱推门进去。

屋里灯光很亮，是那种不带任何暖意的白炽灯。几个人围著一张长条桌，趴著看图纸。钱老站在最前头，手里拿著根铅笔。他比以前更瘦了，颧骨凸出来，眼窝凹进去，工作服穿在身上空荡荡的，像掛在衣架上。

听见门响，他抬起头。

“小何，来了。”

他走过来，握住何雨柱的手。那手瘦得只剩皮包骨，但攥得很紧。

“你那台计算机，帮了大忙。数据全算出来了。”

何雨柱看著那张瘦削的脸，看著那双布满血丝的眼睛。

“是你们用得好。”

钱老笑了。那笑容很短，一闪就没了。

“走，带你看看。”

总装车间里很安静。

那种安静不是没人说话，而是所有人都在说话，但声音压得极低。像教堂里做弥撒，像灵堂里守夜。工人趴在操作台上拧螺丝，技术员蹲在地上对数据，有人站在梯子上调仪器。工具碰撞的声音叮叮噹噹，在巨大的帐篷里迴响。

最里头，是一个金属的大壳子。

邱小姐。

何雨柱站在那儿，看著那个大傢伙。银白色的外壳，圆鼓鼓的，好几米高。脚手架搭在周围，工人爬上爬下，把零件一件一件装进去。灯光照在金属表面，反射出暗哑的光。

他想起那年长津湖。趴在雪地里等衝锋號的时候，身边的战友冻得脸色发青，还在念叨“要是咱们也有原子弹就好了”。

那个战友没回来。

钱老站在他旁边，也看著那个大傢伙。

“三年了。”

他的声音压得很低，低得像自言自语。

何雨柱没说话。

钱老继续说。

“从理论到设计，从设计到加工，从加工到组装。三年。”

他顿了顿。

“这三年里，走了七个人。”

何雨柱的手在袖子里攥紧了。

他看著那个金属壳子。壳子里装的不只是核材料，还有那三年里倒下的人。

核心部件被单独放在一个小帐篷里。

四个战士守著，枪都上了膛。钱老带著何雨柱进去，里头只有一张桌子，桌子上放著一个金属球。直径半米左右，表面磨得鋥亮，能照出人影。

何雨柱站在那儿，看著那个球。

金属球上映出他的脸——颧骨凸出来，眼窝凹进去，像一个不认识的人。

“这是最核心的部分。”钱老站在他旁边，“装好了，就能响。”

何雨柱没说话。