第265章 星箭分离

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

控制室里的灯一夜没灭。

何雨柱坐在那张破椅子上，面前摊著几十卷遥测数据。日光灯惨白，照得人脸发灰。菸灰缸里堆满了菸头，有些还冒著余烟。角落里有个搪瓷缸子，里头的茶早就凉了，茶叶沉在底，结成一团。

林建国推门进来，手里端著两杯新沏的热茶。他把一杯放在何雨柱手边，自己端著另一杯，靠在墙上。

“院长，您该睡了。”

何雨柱没抬头，手指在一卷数据上划过。

林建国看著他。那张脸三天没刮鬍子，眼眶底下两团青黑，眼珠子布满血丝。衬衫领子皱巴巴的，袖口卷到胳膊肘，露出来的小臂上不知道什么时候蹭了一块机油。

“这些数据已经看了三遍了。”林建国放软了声音，“您先回去睡会儿，我再过一遍。”

何雨柱的指尖停在那条曲线上。

“第三卷第七条，你仔细看。”

林建国愣了一下，凑过去。数据卷在灯下泛著暗黄色的光，那些曲线像心电图一样起伏。他看了十几秒，眉头皱起来。

“分离信號发出去了……但执行机构没动？”

他把那捲数据往前翻，又翻回来，反覆三次。

“这不可能。”他的声音变了，“电路设计的时候，我们专门避开了交叉点，不可能短路。”

何雨柱终於抬起头。那双布满血丝的眼睛盯著林建国，看得他心里发毛。

“避开了，但没避开震动。”

他从旁边抽出一卷数据，摊开。

“点火后第三秒，箭体震动频率达到峰值。你看这儿——分离信號发出的同时，电流波动了一下。”

林建国凑过去看。那条曲线上，一个小小的尖刺，如果不仔细看，根本注意不到。

“这是……”他的喉结滚动了一下，“线路碰上了？”

何雨柱点点头。

“就碰了那么一下。一毫秒都不到。”

林建国站在那儿，手里的茶杯差点掉在地上。他想起第五次试射时，所有人都盯著分离机构，没人想过问题会出在线路上。

“我们……”他张了张嘴，“我们白干了三个月？”

何雨柱没说话。他站起来，走到窗边。窗外黑漆漆的，什么也看不见，只有玻璃上映出他自己那张疲惫的脸。

“不是白干。”他说，“是知道了哪儿不行。”

第二天早上，何雨柱去了城西那家精密加工厂。

车间里机油味刺鼻，车床的噪音震得人耳朵发麻。他穿过那些机器，走到最里头一间小屋。孙厂长趴在桌上，对著那沓图纸发呆。听见脚步声，他抬起头，老花镜滑到鼻尖上。

“何处长，这东西……”他摘下眼镜，用袖子擦了擦，“精度要求太高了。”

何雨柱站在他面前。

“能搞吗？”

孙厂长没马上回答。他低下头，又翻了翻那沓图纸。翻到第三页的时候，他停住了，用手指点了点上面的一个数字。

“这个公差，咱们的设备够呛。”

何雨柱看著他。

“够呛是能还是不能？”

孙厂长抬起头。那张脸上沟壑纵横，被车间里的灯光照得发黄。他张了张嘴，想说什么，又咽回去。

“何处长，我说实话。这东西要是搞砸了，我担不起这个责任。”

何雨柱在椅子上坐下。

“搞砸了算我的。搞成了，算你们的。”

孙厂长愣在那儿。过了好一会儿，他把老花镜重新戴上。

“三个月。”

何雨柱站起来。

“就三个月。”

他走到门口，又回头。车间里那台老式车床还在转，一个年轻工人趴在上头，加工一个小零件。那零件小小的，在车刀下一圈一圈转，闪著光。

何雨柱站那儿看了几秒。

孙厂长走过来，顺著他的目光看过去。

“那是我徒弟，姓周。跟了我十年了。”

何雨柱点点头。

“辛苦他了。”

三个月后的第一天，零件送到了。

何雨柱站在研究院门口，看著那辆卡车开进来。车厢里码著几个木箱子，用油布盖著。孙厂长从驾驶室里跳下来，腿有点跛，走路一瘸一拐的。他走到何雨柱跟前，把那沓图纸递过来。

“何处长，验收一下。”

何雨柱打开一个箱子。零件码得整整齐齐，每一个都用油纸包著。他拿起一个，对著光看了看。表面光滑，稜角分明，在阳光下泛著冷光。

“好。”

孙厂长站在那儿，搓著手。想说什么，又没说。

何雨柱把零件放回去。