第八十章

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

“为什么？“

“因为你是现代人。“

“现代人怎么了？“

宋炼放下筷子，想了想措辞，用一种讲故事的语气说了下去：“你想想，全聚德创立是什么年代？同治年间，1864年。那个时候的中国，普通老百姓一年能吃上几次肉？逢年过节能割两斤猪肉就算家境不错了，鸡鸭鱼都是奢侈品。在那个背景下，你突然吃到一只用果木炭火烤了一个多小时的整鸭，皮酥肉嫩，油脂丰厚，那个衝击力是你站在今天根本想像不到的。“

热巴听得认真了，嘴里的鸭肉也忘了嚼。

“別说全聚德了，“宋炼继续，“你往更远了说，古代大地主的日常饮食，其实也没你想像的那么丰盛。有肉吃，但不是顿顿有，大部分时候也是以粮食和蔬菜为主。能来一碗油泼麵，那滋味——热油浇在辣子上，滋啦一声，麵条上裹著油花，再拌上醋和蒜——搁在那个年代，那就是顶好顶好的伙食了。“

“油泼麵就是顶好的伙食？“热巴难以置信。

“你別觉得夸张。“宋炼看著她，“你知道古代普通农民一天吃什么吗？糙米饭配咸菜，能有碗稀粥就不错了。调味料只有盐，油都未必捨得放。在那种饮食条件下，一碗油泼麵的丰富程度，不亚於你现在吃一顿人均两千的日料。“

李沁在旁边轻轻点了点头，补了一句：“古代的香料和调味品也很匱乏，胡椒在唐代甚至可以当货幣用。“

“对，“宋炼指了指李沁，“沁沁说的没错。你现在隨手就能买到的花椒、八角、桂皮、孜然，在古代很多都是进贡级別的东西，普通人一辈子都未必尝过。“

热巴低头看了看自己面前那盘烤鸭，表情开始变了，从之前的“也就这样吧“慢慢变成了某种更复杂的东西。

宋炼接著说：“你再把视角拉大一点。说实话，现代人的日常生活水平，放在古代，真不比皇帝差多少。“

“比皇帝？巴瞪大了眼，“这也太夸张了吧？“

“一点都不夸张。“宋炼掰著手指头算，“你想，古代皇帝有什么？住大房子，有。但没空调没暖气，冬天靠炭盆，夏天靠冰块，那个舒適度和你现在住的带中央空调的公寓比，差了十条街。出行呢？轿子或者马车，从bj到成都至少走一个月，而你现在坐在一列火车上，三十多个小时就到了。通讯呢？八百里加急，三天送一封信，你现在拿出手机，三秒钟就能跟地球另一边的人视频通话。“

“这些我知道，“热巴说，“但皇帝吃的总比我好吧？御膳房啊。“

“御膳房做的东西，確实精致，但它的上限在那个时代的食材和技术条件里，是有天花板的。没有冷链，没有大棚，没有全球化的食材供应链。皇帝冬天想吃新鲜荔枝，要从岭南八百里加急运过来，路上坏掉大半，到手还未必有你楼下水果店里的新鲜。反季节蔬菜就更別提了，不存在的。“

宋炼顿了顿，忽然笑了：“你知道如果给古代皇帝泡一碗方便麵，他会是什么反应吗？“

“啊？“热巴被这个脑洞搞愣了。

“你想想——麵条的口感虽然不如手工面，但筋道是有的。关键是那个调料包。味精提鲜，酱包提香，乾菜包还原蔬菜，热水一泡三分钟，麵汤浓郁，香气扑鼻。这种集中了十几种现代调味技术的东西，搁在古代皇帝面前，他尝一口那个汤——那种鲜味传统方法无论如何都复製不出来的。“

“一碗泡麵就能让皇帝唱征服？“热巴的表情介于震惊和好笑之间。

“不夸张。“宋炼认真点头，“味精这个东西，1908年才发明。在这之前，人类提鲜全靠天然食材慢慢熬，鸡汤、骨汤、海带汤，费时费力，还不一定稳定。味精一出来，直接把鲜味这件事的门槛打穿了。你一包两毛钱的调料，鲜度可能顶得上御厨熬三个小时的高汤。“

杨冪在旁边听著，嘴角带著一丝似有若无的笑，没插话，只是默默又卷了一个鸭肉卷。

李沁放下筷子，若有所思地说：“所以古代皇帝真正拥有的，不是更好的物质条件，而是权力。“

“对。“宋炼看了她一眼，点头，“吃穿住行，现代普通人全面碾压古代帝王。皇帝唯一的优势，就是权力——想杀谁杀谁，想封谁封谁，一句话可以调动千军万马。这个东西，现代人確实没有。所以归根到底，古代皇帝图的就是权力本身，不是什么生活质量。“

热巴听完整段话，低头看著面前的烤鸭、荷叶饼、甜麵酱，还有桌上那几道配菜——京酱肉丝、芥末墩儿、干炸丸子——沉默了好一会儿。

“所以，“她慢慢开口，“全聚德在一百多年前那么火，不是因为它比现在的烤鸭好吃，而是因为那个时代的人平时吃得太差了，偶尔吃一次烤鸭就觉得惊为天人？“

“差不多。“

“那我现在觉得它也就这样，不是因为它退步了，而是我的嘴被现代的美食养刁了？“

“可以这么理解。“

热巴又沉默了几秒，然后重新拿起筷子，夹了一片鸭皮蘸白糖，放进嘴里，认认真真地嚼了。

“嗯……“她嚼著嚼著，表情变了，“这么一想，再吃这个鸭皮，好像確实比刚才香了。“

“那是心理作用。“杨冪淡淡说。

“心理作用也是作用！“热巴不服气，又夹了一片。

宋炼笑著摇了摇头，也重新拿起筷子继续吃。

窗外，华北平原的最后一抹暮色正在消退，天际线压得很低，远处偶尔有几座小镇的灯火闪过，被火车甩在身后。

李沁吃了几口菜以后，忽然开口：“宋老师，你刚才说的那些，关於古代饮食和现代生活水平的对比……你是什么时候开始想这些问题的？“

这个问题问得很轻，但切口很深。

宋炼筷子停了一下，偏头看了她一眼。

李沁的眼神是她一贯的清澈和认真，没有试探，纯粹是好奇。

他想了想，笑了笑：“想得比较早吧，大概……从意识到自己拥有的一切並不是理所当然开始。“

这句话说得模糊，但李沁没有追问，只是点了点头，低头继续吃饭。

杨冪倒是多看了他一眼，似乎从这句话里听出了一些更深的意思，但也没有开口。

热巴根本没注意到这个微妙的交流，已经在兴致勃勃地翻菜单了：“宋炼哥！明天中午的羊肉泡饃是不是也是那种老字號的？“

“看菜单上写的是什么？“

“老孙家。“

“那就是。“

“太好了！我从来没吃过正宗的羊肉泡饃！“

“你是xj人，没吃过羊肉泡饃？“

“xj吃羊肉串和手抓饭，谁吃泡饃啊！那是陕西的东西！“

“也对。“

“宋炼哥，我跟你说，明天到了西安，能不能下去逛逛？我想去看兵马俑！“

“行程上写了西安停靠半天，下去逛来得及。“

“真的？那我要去城墙！还要去回民街！还要去——“

“热巴，你的胃只有一个。“杨冪再次提醒。

“精神上有两个！“

“你精神上也只有一个。“

宋炼靠在沙发上，听著两人你来我往的拌嘴，看了一眼窗外已经彻底暗下来的夜色，又看了一眼对面安静翻书的李沁，心里忽然觉得，这节车厢里的温度，比窗外的冬夜高了不止一点。

火车在夜色中匀速前行，车轮与铁轨的咔嗒声均匀而沉稳，像一首不知道从哪里开始、也不知道在哪里结束的老歌。

一只全聚德烤鸭，聊了半部中国饮食史。

也挺好的。